戀愛綜藝，濾鏡下的造假游戲

作者| 李小歪

編輯| 吳懟懟

在消費(fèi)社會(huì)里，人們被教了太多關(guān)于愛的技巧和規(guī)矩，年輕人的心動(dòng)標(biāo)準(zhǔn)不斷提高。當(dāng)雙方都帶著預(yù)設(shè)期待入場(chǎng)時(shí)，這更像一場(chǎng)戀愛技巧的角力和賭局。傳播媒介下創(chuàng)造的虛假真實(shí)會(huì)破碎，偶像劇的劇情不會(huì)發(fā)生在普通人身上。只有用細(xì)膩的真實(shí)，去貼近觀眾的戀愛綜藝，才能在這條賽道里，越走越長(zhǎng)。

01

“我的目標(biāo)是嫁給億萬富翁”。

日本一檔名為《億婚》的戀愛綜藝?yán)?，女嘉賓們毫不避諱地表達(dá)心聲。節(jié)目組并不美化或掩飾她們的初衷，把開場(chǎng)字幕做成直擊靈魂的拷問——愛情面對(duì)金錢，到底會(huì)怎么表現(xiàn)。

這是很難回答的問題。事實(shí)上，在戀愛綜藝長(zhǎng)盛不衰的二十年里，它將隱秘而私人的兩性關(guān)系搬到舞臺(tái)上，接受大眾赤裸裸的觀摩和討論，引發(fā)各類觀點(diǎn)的激烈碰撞；另一方面，它用柔情的方式，潛移默化地為觀眾造了一個(gè)又一個(gè)“偶像夢(mèng)”，卻難料夢(mèng)碎之后的隱患。

對(duì)于擁有差異化戀愛技巧的都市男女來說，偶像劇般的戀愛綜藝似乎框定了一個(gè)愛情范本。人們只有達(dá)到節(jié)目男女的社交水平，才能擁有一場(chǎng)順利的愛情。同時(shí)，被灌輸太多戀愛規(guī)矩和技巧的人們，在愛里變得越來越教條，而熟悉規(guī)則者，則開始以愛的名義，「大開殺戒」，肆意破壞。

02

上世紀(jì)九十年代起，臺(tái)灣和日韓偶像劇開始跨越海峽和國(guó)界線，大規(guī)模地進(jìn)入到國(guó)人視野，以一眾顏值高、臺(tái)詞浮夸、灰姑娘遇上王子劇情為標(biāo)配的偶像劇，迅速成為觀眾茶余飯后的話題。

越過千禧年到現(xiàn)在，整整三十年里，大眾對(duì)于青春偶像劇的熱情從未中斷過分毫，我們?cè)?strong>「國(guó)產(chǎn)青春劇30年」這篇文章做過具體描述。而經(jīng)歷灰姑娘造夢(mèng)成長(zhǎng)起來，并深受其影響的這一批人，正是現(xiàn)在大部分戀愛綜藝的操刀者。

在這種背景下，戀愛綜藝節(jié)目更像翻版的偶像劇。細(xì)究多檔節(jié)目，盡管引入元素不盡相同，但制作者都盡可能真實(shí)地給觀眾還原偶像劇中的人設(shè)和場(chǎng)景。

一個(gè)最直接可見的點(diǎn)就是男女嘉賓的綜合實(shí)力出眾。在戀愛綜藝節(jié)目里，男女嘉賓不僅是顏值出眾，畢業(yè)于名校，收入水平良好，家庭也相當(dāng)殷實(shí)。職業(yè)經(jīng)歷由外企白領(lǐng)、律師到創(chuàng)業(yè)公司CEO等構(gòu)成，并且每個(gè)人還有隱藏的技能點(diǎn)，如廚藝、繪畫、音樂不等。這些嘉賓自然是世俗意義上的質(zhì)優(yōu)青年，沒有非常大眾意義上的平凡人。

在這群優(yōu)質(zhì)嘉賓的互動(dòng)過程里，也幾乎沒有路邊攤或者壓馬路這類低成本的約會(huì)經(jīng)歷。通常是網(wǎng)紅美術(shù)館、海景餐廳和DIY木藝作坊等高端或者定制版約會(huì)內(nèi)容。在這樣的浪漫場(chǎng)景中，男女嘉賓通常會(huì)說出暗示而柔情的話語，進(jìn)一步加深對(duì)彼此的感情聯(lián)系。

為了強(qiáng)化偶像劇的氛圍，女嘉賓們還有人設(shè)上的區(qū)分。比如綜藝中的女一通常拿的是高知善良的白富美人設(shè)，而女二則扮演心機(jī)女的角色。這給整個(gè)綜藝增加了戲劇性的沖突，讓觀眾更加沉浸式地被這種節(jié)目創(chuàng)造的虛假真實(shí)吸引。

03

在多檔戀愛綜藝的共同造夢(mèng)和反復(fù)洗腦中，觀眾漸漸會(huì)對(duì)自我期待的伴侶形象產(chǎn)生偶像投射，認(rèn)為節(jié)目中的某位嘉賓扮演的人設(shè)和形象就是自己的理想型，而自己的白馬王子應(yīng)該能夠從一眾”心機(jī)女”中辨認(rèn)出自己。

她們中不少人認(rèn)為，男朋友和伴侶不僅需要外形陽光帥氣，聲音最好低沉磁性，不僅要浪漫幽默，也要能下廚打雜，對(duì)自己的忠誠和家庭的責(zé)任感反而處在相對(duì)次要的位置上。

“我女朋友看完《遇見你真好》之后，居然要我按照男嘉賓的樣子去整容。”28歲的何立宇是一名自由畫手，身高185的他在人群中比較亮眼。小時(shí)候一次意外的摔倒讓他的右嘴唇上方留下一道長(zhǎng)約半厘米的疤痕。“之前，她也從來沒介意過我臉上有疤，畢竟也不是很大，但是看了綜藝之后，說我應(yīng)該去做微整形。”

除了顏值，女朋友介意的點(diǎn)還有“浪漫”。每天工作長(zhǎng)達(dá)12小時(shí)的立宇，下班后經(jīng)常是魔都的凌晨，時(shí)間和精力都不允許他再外出約會(huì)，“通常只想倒在床上睡過去”。但女朋友很不開心，抱怨“身為畫手的他，連一副自畫像都沒有給她送過”——這個(gè)觸發(fā)點(diǎn)來自于節(jié)目里，男嘉賓安排的油畫約會(huì)環(huán)節(jié)，在充滿鮮花和咖啡香氣的油畫室里，男嘉賓對(duì)女嘉賓說，“我想畫幅畫送給你，畫里只有你”。

女朋友認(rèn)為自己的要求并不過分，身為畫師的何立宇完全可以在自己的能力范圍內(nèi)創(chuàng)造浪漫。但何立宇沒有說出口的規(guī)劃是“每天再延長(zhǎng)2小時(shí)工作時(shí)間，將收入提高20%，未來在上海給你安置一個(gè)家”。

雙方對(duì)于戀愛的需求此時(shí)已經(jīng)產(chǎn)生巨大分歧。女朋友著迷于戀愛綜藝的無數(shù)天里，何立宇和她爆發(fā)的無數(shù)次爭(zhēng)吵都是以這樣的結(jié)尾收尾——“節(jié)目里面的男生都是那么做的，為什么你做不到?！?/p>

在給觀眾打造“甜寵”偶像夢(mèng)的過程里，節(jié)目方大概不會(huì)想到播出之后會(huì)有這樣的故事。造夢(mèng)者只負(fù)責(zé)編寫美好愛情的劇本，參與者負(fù)責(zé)表演偶像劇般的邂逅，只有觀眾沒有既定目標(biāo)和任務(wù)，唯一能做的只是貢獻(xiàn)收視率和自我代入。

但是，這種造夢(mèng)表現(xiàn)出足夠的美好和真實(shí)，讓觀眾以為自己的戀愛也應(yīng)該如此，進(jìn)而產(chǎn)生自我代入和情感共鳴，相比于明知是劇本的偶像劇造夢(mèng)，綜藝造夢(mèng)的路徑往更加隱蔽和深入。但無法否認(rèn)的是，這種虛擬的真實(shí)讓很多人脫離規(guī)定情境之后會(huì)產(chǎn)生水土不服，這就是何立宇和女朋友發(fā)生矛盾的原因。

當(dāng)這種電視節(jié)目創(chuàng)造的虛擬真實(shí)性像空氣一樣，入侵生活的每一個(gè)角落。年輕的男女們，就會(huì)像呼吸一樣，誤認(rèn)為這種偶像劇般的愛情模式是本能和常態(tài)。夢(mèng)碎的時(shí)候，往往難堪地收?qǐng)觥?/p>

分手之后，何立宇偶然一次耐心看了會(huì)兒戀愛節(jié)目，想知道前女友當(dāng)時(shí)到底喜歡節(jié)目的什么，但很快他就倍感沮喪，對(duì)曾經(jīng)受到的質(zhì)疑產(chǎn)生抵觸，“說我沒有男嘉賓那么浪漫溫柔，可是你也沒有女嘉賓那么善解人意啊?！?/p>

他記住的綜藝?yán)锏那楣?jié)是，女嘉賓在男嘉賓加班而失約的時(shí)候，主動(dòng)買了夜宵去男嘉賓公司樓下，在寒風(fēng)中等待了兩個(gè)小時(shí)。

04

不可否認(rèn)的是，綜藝營(yíng)造的這種偶像劇戀愛模式和規(guī)定情境，和目前真實(shí)的戀愛交友狀況差距較大?；氐轿恼麻_頭的那個(gè)場(chǎng)景，女孩們大聲地說，“我的目標(biāo)是嫁給億萬富翁?！?/p>

這是對(duì)金錢目標(biāo)的直接訴求，愛情和婚姻只是實(shí)現(xiàn)途徑而已。

男性對(duì)于征服的無限快感，女性對(duì)于挑逗的強(qiáng)烈優(yōu)越感，都是人類對(duì)于結(jié)果導(dǎo)向型成功的極大渴求。一旦這種心態(tài)轉(zhuǎn)移到戀愛交友中，愛情的誕生就成為了一道有規(guī)律可循的、并有多種解題方法的數(shù)學(xué)題。

這直接體現(xiàn)在戀愛綜藝引入的觀察員或推理團(tuán)模式中。大量綜藝通過明星或者心理學(xué)家組成的意見領(lǐng)袖團(tuán)，通過觀看視頻中的訪談和推理，不斷進(jìn)行關(guān)于男女相處過程中心理狀態(tài)的討論，把每一個(gè)相由心生的微表情解讀成復(fù)雜而微妙的含義。

在一個(gè)三男三女很簡(jiǎn)單的晚餐選座里，心理學(xué)家姜振宇給出判斷男嘉賓對(duì)于女嘉賓好感度的依據(jù)——”不要看他和誰坐在一起，要看他不和誰坐在一起。”但這種解釋往往只有前半句，而沒有后半句的深入分析。比如，距離遠(yuǎn)代表著疏離和排斥，但距離近只能代表安全可接近，但并不代表好感和愛情。

自認(rèn)為是愛情高手的王志并不認(rèn)可這條距離準(zhǔn)則。這個(gè)可以將圓周率后100位倒背如流的工科男生，認(rèn)為在多人聯(lián)誼場(chǎng)合中，遠(yuǎn)距離的對(duì)角線，才最有可能發(fā)展后續(xù)關(guān)系?！拔谀闵磉叺呐⒆記]什么創(chuàng)造性，在一個(gè)場(chǎng)子里，離你最遠(yuǎn)的人都能被你搞定，這就是控場(chǎng)力，這才是有趣的游戲?！?/p>

和王志對(duì)于自我控場(chǎng)力的優(yōu)越感相同，大量戀愛綜藝?yán)锏挠^察對(duì)談環(huán)節(jié)里，給出了大量關(guān)于如何吸引異性的準(zhǔn)則和技巧。觀察員所謂的推理和分析，更像是一場(chǎng)展現(xiàn)自身撩妹斬男實(shí)力的秀場(chǎng)。

這種隱藏的優(yōu)越感，更像是一張居高臨下的教育和訓(xùn)話，在隱形層面上更大化地拉開受眾戀愛時(shí)的自信程度。不屑于這些理論的人，和王志一樣，更加相信自己對(duì)待感情的方式方法。反之，信奉這一套說辭的人，受挫情緒越發(fā)明顯，在兩性相處中越發(fā)局促和不敢表達(dá)，從而越發(fā)想要去學(xué)習(xí)所謂的“愛的公式和技巧”。

05

一些投機(jī)者巧妙地抓住這類人群想要學(xué)習(xí)戀愛技巧的心理，經(jīng)由網(wǎng)絡(luò)的大面積傳播，衍生出一種更為直接赤裸，甚至是不尊重女性的戀愛理論——不良PUA。

PUA起源于歐美，是英文「Pick up Art」的簡(jiǎn)稱，字面解釋為搭訕?biāo)囆g(shù)家。早期泛指很會(huì)吸引異性的男女，隨著文化的變遷和發(fā)展，PUA進(jìn)一步發(fā)展為搭訕（從陌生到認(rèn)識(shí)）、吸引（互動(dòng)和肢體接觸、深化感情聯(lián)系、直到發(fā)生親密接觸并確定兩性關(guān)系的社交理論。

不良PUA是PUA領(lǐng)域中性質(zhì)最惡劣的一種。根據(jù)Know Yourself報(bào)道，「不良PUA中很多人是性愛捕食者，他們是一群將戀愛關(guān)系看做征服游戲的玩家。在搭訕、約會(huì)和戀愛關(guān)系中，他們并不是在追求愛情，而是將對(duì)方當(dāng)成“獵物”，以掌控、征服甚至摧毀對(duì)方的方式，來攫取利益。這種利益，可能是性或金錢方面的，也可能是指他們?cè)凇安妒场边^程中獲得的快感」。

坦率而言，綜藝節(jié)目的制作方很難在節(jié)目早期遇見到可能會(huì)產(chǎn)生的負(fù)面導(dǎo)向，但現(xiàn)存的模式里，把愛情這件美好的小事拆解成碎片也并非明智之舉。無論是韓國(guó)的《曖昧之舞》、《心動(dòng)的信號(hào)》還是日本的《億婚》、《狼君》，或者國(guó)內(nèi)的翻拍版本，即使部分節(jié)目去掉了觀察團(tuán)分析推理的環(huán)節(jié)，也會(huì)通過鏡頭的強(qiáng)調(diào)和字幕的標(biāo)注，把男女嘉賓之間互動(dòng)曖昧的過程切割成早有預(yù)謀的步步為營(yíng)。

這種價(jià)值觀念下，愛情這件事情，不是基于荷爾蒙的心動(dòng)，而是一種有組織有計(jì)劃的攻城略地。

06

我們把時(shí)鐘撥回二十年前，試圖從戀愛綜藝的發(fā)展史中，窺見兩性在戀愛交友中，心理狀態(tài)和價(jià)值觀念的真正變化。

這類戀愛交友或者結(jié)婚相親的題材，基于人類對(duì)于親密關(guān)系的渴求，很大程度具備跨越時(shí)代和社會(huì)的可能性。這種跨越中，既存在不變的對(duì)于親密、性和金錢的探討，又帶有時(shí)代烙印的觀念變化和方式革新?？梢哉f，國(guó)內(nèi)乃至亞洲整個(gè)戀愛綜藝的發(fā)展史，是社會(huì)觀念的時(shí)代變遷史。

第一代開播于1998年的《玫瑰之約》，是國(guó)內(nèi)上星節(jié)目中最早開始關(guān)于兩性探討的戀愛綜藝。節(jié)目中，男女嘉賓用婉轉(zhuǎn)的方式你來我往，但問出的都是實(shí)在的關(guān)于雙方身高體重、教育職業(yè)、家庭背景和興趣愛好的“硬通貨”問題。這種條件匹配式的戀愛綜藝，即使后期出現(xiàn)過“九男追一女”的模式創(chuàng)新，但并未有效地?cái)U(kuò)展開人們對(duì)于婚戀價(jià)值觀的討論。只是在當(dāng)時(shí)相對(duì)保守的文化背景下，將婚戀交友這種私密性的話題搬上小熒幕，就已經(jīng)是一種成功和打開。

第二代現(xiàn)象級(jí)的戀愛綜藝是談話性為核心，戀愛為呈現(xiàn)形式的《非誠勿擾》。它以犀利而開放的觀點(diǎn)沖撞，引發(fā)了全社會(huì)對(duì)于婚戀的熱議，其中最著名的就是馬諾那句“寧可在寶馬車?yán)锟?，也不在自行車后座笑”。除了觀點(diǎn)的激烈沖撞，這檔綜藝還取勝在吸納了婚戀的社會(huì)和家庭屬性，將兩個(gè)人的事情擴(kuò)寬成整個(gè)家庭和社會(huì)大眾的視角，讓熱愛家長(zhǎng)里短和操心子女戀愛的大媽們找到了新的聚居地。

在此之后，做短視頻和直播的陌陌收購了主打網(wǎng)絡(luò)交友的探探，后者曾經(jīng)為陌生人社交提供了巨大的平臺(tái)和討論廣場(chǎng)。一個(gè)很明顯的變化是，運(yùn)用新型社交方式的年輕人，必然會(huì)誕生新的婚戀觀和兩性相處工具。

戀愛這件事情，再也不能像第一代戀愛綜藝中那樣，基于硬通貨進(jìn)行一場(chǎng)條件對(duì)等的匹配。并且，男女之間可以大大方方地談錢和財(cái)產(chǎn)分配，更重要的是相處過程中契合與否，就像何立宇面臨的“你能不能給我偶像劇般的浪漫”這類問題，也要溝通清楚。

和何立宇一樣的男人們，在現(xiàn)實(shí)的壓力下，最明顯的感覺是，女性越來越不愿意結(jié)婚了。2018年8月，國(guó)家民政部發(fā)布《2017年社會(huì)發(fā)展統(tǒng)計(jì)公報(bào)》，對(duì)過去一年全國(guó)的結(jié)婚數(shù)據(jù)進(jìn)行了統(tǒng)計(jì)。2017年內(nèi)地居民的結(jié)婚人數(shù)和結(jié)婚率延續(xù)了過去幾年的下降趨勢(shì)——結(jié)婚登記的內(nèi)地居民為1063.1 萬對(duì)，比上年下降7.0％，其中結(jié)婚率為7.7‰，比上年降低0.6 個(gè)千分點(diǎn)。

這似乎可以解釋第三代“偶像劇造夢(mèng)”戀愛綜藝出現(xiàn)和走紅的原因。這類風(fēng)格清新的節(jié)目，如《心動(dòng)的信號(hào)》、《曖昧之舞》等，男女嘉賓都用幾乎完美的姿態(tài)登場(chǎng)，社交禮儀的恰到好處，浪漫禮物的適當(dāng)點(diǎn)綴，這都滿足了女性觀眾對(duì)于理想化戀愛的無限幻想。

但這種“偶像劇般的”真實(shí)，還需要進(jìn)一步驗(yàn)證和提升。

英國(guó)itv節(jié)目模式研發(fā)部總監(jiān)艾拉·烏曼斯基在談到英國(guó)戀愛綜藝《戀愛島嶼》，認(rèn)為觀眾對(duì)于真人秀中真實(shí)性的需求會(huì)進(jìn)一步提高?！坝^眾并不喜歡看到節(jié)目受到劇本、制作人操控的痕跡，觀眾更希望看到他們的自由發(fā)展，我們所要做的，是關(guān)注嘉賓的互動(dòng)，通過鏡頭放大萌生的愛意，通過節(jié)目機(jī)制調(diào)動(dòng)嘉賓的積極性?！?/p>

觀眾不想看到劇本痕跡下的愛情，和大眾渴求規(guī)則和技巧框定外的自由感情，是同樣的道理。愛情這件小事，之所以讓人著迷，與其不確定性、自由性、排他性息息相關(guān)。當(dāng)這道題被規(guī)定為一定有解，只需要提高解題技巧的數(shù)學(xué)題時(shí)，就失去了本能和初心所帶給人的奇妙體驗(yàn)。

吳懟懟，虎嗅、36氪、鈦媒體、澎湃等專欄作者，前澎湃新聞?dòng)浾?，人人都是產(chǎn)品經(jīng)理2017年度作者，新榜2018年度商業(yè)觀察者。

生成海報(bào)

免責(zé)聲明：本網(wǎng)站內(nèi)容主要來自原創(chuàng)、合作伙伴供稿和第三方自媒體作者投稿，凡在本網(wǎng)站出現(xiàn)的信息，均僅供參考。本網(wǎng)站將盡力確保所提供信息的準(zhǔn)確性及可靠性，但不保證有關(guān)資料的準(zhǔn)確性及可靠性，讀者在使用前請(qǐng)進(jìn)一步核實(shí)，并對(duì)任何自主決定的行為負(fù)責(zé)。本網(wǎng)站對(duì)有關(guān)資料所引致的錯(cuò)誤、不確或遺漏，概不負(fù)任何法律責(zé)任。任何單位或個(gè)人認(rèn)為本網(wǎng)站中的網(wǎng)頁或鏈接內(nèi)容可能涉嫌侵犯其知識(shí)產(chǎn)權(quán)或存在不實(shí)內(nèi)容時(shí)，應(yīng)及時(shí)向本網(wǎng)站提出書面權(quán)利通知或不實(shí)情況說明，并提供身份證明、權(quán)屬證明及詳細(xì)侵權(quán)或不實(shí)情況證明。本網(wǎng)站在收到上述法律文件后，將會(huì)依法盡快聯(lián)系相關(guān)文章源頭核實(shí)，溝通刪除相關(guān)內(nèi)容或斷開相關(guān)鏈接。